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Prologo



Mattino, giorno di gita.

Alle sette la luce filtra tra le persiane e trasporta voci dal cortile.

Si alza sempre prima lei, va in cucina e prepara il caffé. Attraversa
la casa in penombra e la riconosce, con gratitudine. Poi apre le persia-
ne ¢ la luce si spande, si fonde con il fumo che sale dalla caffettiera.
Laroma del caffé condisce questa sua parentesi di solitudine profu-
mata, di istanti assonnati, rituali, anticamera del passo compagno che
a breve si avvicinera dalla stanza in fondo al corridoio.

La cucina ¢ in ordine, senza eccesso: una pila di tazze pulite ancora
da riporre nel buffet, un cucchiaino e un bicchiere nel lavandino, sul
tavolo giace piegato malamente il quotidiano del giorno prima. Sono
i segni di lui, del vivere giorno per giorno in stanze che accolgono.

Solo caffe, per ora. Piu tardi, in treno, un biscotto.

Lei si veste, lui va in bagno. Precedenze consuete e rituali.

C’¢ da preparare lo zaino. Lo fa lei e ci rovescia a cascata il con-
tenuto della borsa dei giorni da citta, aggiunge poi la mappa di Vene-
zia, 1 biglietti del treno acquistati in anticipo, la macchina fotografica,
un pacchetto in piu di fazzoletti di carta e le caramelle alla cannella.
Sosta pensierosa davanti allo zainetto aperto che gia si & gonfiato,
decide poi di aggiungere un golf verde salvia.

I biscotti li comprera alla stazione.

Un libro da leggere durante il viaggio se lo infila nella tasca della
giacca, scelto piccolo nel formato.

Destinazione Venezia, alla Fondazione Cini, per la mostra.

Una casa da lasciare e in cui tornare.

Quando si chiudono la porta alle spalle aleggia ancora nella stan-
za 'odore del caffe. Per tutto il giorno nessuno cambiera I’aria e la
sera al rientro, stanchi, sara ancora quel cucchiaino abbandonato nel
lavello, testimone della familiarita, ad accogliere la chiave nella ser-
ratura. :
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Compagna, madre, artista; Jeanne Hébuterne visse la storia d’amore della propria
vita accanto a un uomo divenuto leggenda, Amedeo Modigliani. Togliendosi la vita
giovanissima, all'indomani della morte di lui.

1l libro insegue pensieri e tiflessioni, diario intimo ispirato dai disegni e dlpmu che
solo di recente gli eredi hanno teso pubblici. E che rivelano la sensibilita viva ¢ la
passionalita senza compromessi di una donna tormentata e innamorata, senza tempo

Certo, da ascoltare e (ri)scoprire.

Paola Romag_noli,-nata a Milano, ¢ giornalista professionista. Scrive di arte, luoghi,
libri e pubblicita per periodici femminili e specializzati. -
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